
La première observation qui s’est imposée à moi en faisant les « Études sur la mort » et en me 

rendant conjointement auprès des personnes en fin de vie, fut la grande solitude dans laquelle, 
bien souvent, ces personnes se trouvaient. Isolé dans une chambre, et par surcroît doublement 

isolé dans une unité de soins palliatifs, le mourant est à l’abri, semble-t-il, mais, bien plus encore, 
est à l’abri toute une société qui, sans trop s’en rendre compte, afin de se protéger d’une mort qui 

pourrait illusoirement s’attraper, désapprend peu à peu ce que des suites de générations ont 
transmis. Par exemple, l’écoute des dernières paroles servant de transition entre le vivant et le dé-

funt. Une mémoire vivante, un fil invisible venaient tisser un lien qui créait solidarité. D’un événe-
ment concernant tout le monde, cette période de vie s’est rabattue dans des espaces de plus en 

plus clos, provoquant à la longue, chez les proches et les groupes sociaux, une sorte de sentiment 
d’incompétence, d’indifférence face au mourir. Maintenant, le mourant, trop souvent et bien avant 

qu’il le soit, juste après l’annonce de son diagnostic, se retrouve, du jour au lendemain, propulsé 
dans un no man’s land.1 Il n’est pas surprenant qu’on finisse par vouloir escamoter cette étape de 

vie, pourtant incroyablement porteuse d’énergie, et souhaiter en finir au plus vite même si la lu-
mière d’automne n’a jamais été si belle.

Nous ne pouvons certes pas reculer dans le temps et plaquer sur notre culture ce qu’une autre a 
construit pour se définir, se circonscrire, se rassurer, ce qui d’ailleurs devait parfaitement bien lui 

convenir, mais nous pouvons, à partir de ce que nous sommes, arrêter la course vertigineuse vers 
la pure et froide efficacité technologique et nous questionner sur ce qui nous conviendrait actuel-

lement lorsque nous devons infailliblement faire face à cette dernière étape de vie. 

Selon Michel de M’Uzan, dans « Le travail du trépas » (1976) il pourrait se condenser dans l’appa-

reil psychique, au moment du trépas, une quantité d’énergie libidinale impressionnante, permettant 
à un individu de compléter l’histoire de sa vie. Le caractère subitement précieux du temps ferait en 

sorte que des désirs, des envies, des pulsions inassouvies, les contraintes de la vie l’ayant obligé 
à les mettre bien souvent de côté, reviendraient avec force et insistance et chercheraient à tout 

prix à s’actualiser. Néanmoins, une condition s’impose pour que se réalise cet événement toujours 
étonnant : être en relation, faire dyade avec quelqu’un. 

Profondément, le mourant attend qu’on ne se soustraie pas à cette relation, à cet en-
gagement réciproque qu’il propose presque secrètement, parfois à son insu, et dont va 
dépendre le déroulement du travail du trépas. En fait, il s’engage, en vertu de ce que 
j’imagine comme une sorte de savoir de l’espèce, dans une ultime expérience relation-
nelle. Alors que les liens qui l’attachent aux autres sont sur le point de se défaire, il est 
paradoxalement soulevé par un mouvement puissant, à certains égards passionnels. 
Par là, il surinvestit ses objets d’amour, car ceux-ci sont indispensables à son dernier 



 1  L’expression est utilisée par Victor Turner (1920-1983) pour signifier ce temps liminaire, de mise à 
l’écart dans le déroulement d’un rite. 
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effort pour assimiler tout ce qui n’a pu l’être jusque-là dans sa vie pulsionnelle, comme 
s’il tentait de se mettre complètement au monde avant de disparaître.2

Interloqué face à lui-même, libéré des défenses que son Moi lui imposait afin de transiger avec la 

réalité, le grand malade se verra peut-être capable de faire des choix dont il sera le premier sur-
pris, afin de donner un ultime sens à sa vie.

En effet, il peut se jouer, en fin de vie, un concentré d’énergie, source directe du dur désir de durer  
Par exemple, Esther Valiquette (1962-1994), cinéaste québécoise, s’est retrouvée atteinte du sida. 

Munie de cette nouvelle identité qu’elle n’avait pas cherchée, elle a quitté sa ville et est allée la 
confronter avec une civilisation qui s’était vue, elle aussi, dévastée, anéantie. L’énergie lui a été 

donnée, une force d’urgence qu’elle a fait sienne et malgré les affres de la maladie, elle a su 
transcender son état et accomplir une grande oeuvre : « Le singe bleu.3 » 

Cependant, il n’est pas nécessaire que la réalisation soit grandiose; le seul fait de s’investir inten-
sément que ce soit dans une relation à consonance amoureuse ou dans la réalisation de vieux dé-

sirs, suffit. C’est que cette énergie spécifique, à ce temps primordial de l’existence, n’est alors pas 
escamotée et que, bien au delà de ce que l’on peut estimer, elle donne l’énergie nécessaire pour 

vivre ce qui vient.

 Malheureusement, on incite le mourant a amorcé trop rapidement et trop précocement le deuil de 

sa vie quand, en réalité, il n’est pas encore près de baisser les bras. Au fil des jours, de guerre 
lasse, il finira, parfois, par réclamer l’euthanasie, bien avant qu’il ne soit temps.

 Pourtant, “ La nécessité d’abréger les souffrances d’un individu pour préserver la dignité de sa fin, 
qui ne la reconnaîtrait? Seulement, on ne peut pas ignorer qu’elle entraîne indirectement à neutra-

liser le travail psychique que le moribond peut accomplir naturellement.4



 2  De M’Uzan, Michel, De l’art à la mort, Paris, Gallimard, 1977, p. 185.

 3 « Le singe bleu est le récit de deux parcours accidentés : celui, autobiographique, d’une femme dont 
la vie est transformée par la maladie, le sida; celui également de la civilisation minoenne engloutie par le 
plus grand cataclysme géologique qu’ait connu l’humanité. C’est une réflexion poétique sur l’altérité. Un 
questionnement sur la vie et la mort. Un désir de laisser la trace de son histoire. » 
http ://www.ridm.qc.ca/archives/film.f/s/singebleule.html. Consulté le 14 août 2009.

 4  De M’Uzan, De l’art à la mort, p.183.

http://www.ridm.qc.ca/archives/film.f/s/singebleule.html
http://www.ridm.qc.ca/archives/film.f/s/singebleule.html
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En réalité, en réclamant l’euthanasie qui lui est souvent, implicitement suggérée, le grand malade 
crie sa solitude, espère qu’un regard se pose sur lui et lui confirme que ce corps ravagé par la ma-

ladie, qu’est le sien, puisse se situer bien au-delà de ses souffrances, et que les quelques pas qui 
lui restent à faire, même s’ils sont pénibles, valent encore la peine. Bref, le moment de la mort est 

plein de vie et l’escamoter priverait un être humain d’expérimenter cette dernière histoire qui lui est 
unique. 

À l’intérieur de mes études de maîtrise5, je suis allée recueillir le récit de vie de deux personnes 
dont le pronostic était limité à quelques mois de vie. Le terrain effectué avec mes deux co-cher-

cheurs, confirme que, même en étant très malades et sans espoir de guérison, ils désirent être en 
relation et en lien avec les gens de leur entourage; ils cherchent et continuent intensément de 

s’actualiser dans leur vie. 

Laurent, alors âgé de 83 ans insistera pour vivre seul dans sa maison. Puis, son médecin le mettra 

en lien avec une bénévole. Celle-ci commencera à lui rendre visite sur une base hebdomadaire. 
Ces visites, au début anodines, deviendront importantes et significatives pour Laurent. Au fil des 

jours et des rencontres cette personne deviendra une amie précieuse. Il tombera amoureux, mais 
il comprendra que cet amour est d’un autre ordre. Mine de rien, en une courte phrase, il indiquera 

comment se sublime cet amour: Ça ne parait pas mais elle me donne beaucoup d’amour. Un 
amour qui se joue dans le rêve, dans les regards, dans la subtilité de la voix, dans les échanges, 

dans les silences. Un amour incroyablement porteur de vie qui ouvrira sur le dernier passage. 

Marie Uguay, grande poète québécoise, révélera dans son journal tout l’amour qu’elle porte à un 

médecin soignant. Dans la même veine, Uguay écrira : 

Même si je ne puis le toucher, malgré la sclérose de nos rôles sociaux, l’éloignement 
de nos positions, l’impossibilité de mes sentiments, je garde mon plaisir plus subtile-
ment de l’aimer sans attache véritable dans la pure gratuité de ce printemps6.[...] Je 
suis unie à lui par des liens étranges qui n’ont rien à voir avec les stéréotypes de 
l’amour même s’ils les empruntent. Je suis liée à lui par des forces ténues et 
sauvages.7 

Cette dyade, autant pour Laurent que pour Marie Uguay leur permet de vivre le moment du trépas 

avec intensité. Cette montée libidinale donnera à Marie Uguay le désir d’écrire malgré la maladie:



 5  Leduc, Christine, Corps communicants en situation de proximité de la mort: le lien et le toucher, 
mémoire présenté à la Faculté de communication, Université du Québec à Montréal, 107 pp., 2010.

 6  Uguay, Marie, Journal, Montréal, Boréal, 2005,  p. 62

 7  Ibid., p.299.
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“ Vaut mieux achever par les mots ce qui ne s’accomplira peut-être autrement, exorciser cette fé-
roce soif.”8 Quant à Laurent, il y  trouvera l’énergie de traverser ce temps avec plus de sérénité, en 

réalité, de simplement le traverser.

Pour Mamie, ma deuxième co-chercheur, l’annonce de sa maladie et l’éventualité d’une mort pro-

chaine lui feront réviser sérieusement sa vie. Elle prendra conscience du mal infligé à ses enfants. 
Elle demandera pardon à chacun d’eux. Elle réparera au mieux le mal causé, puis elle trouvera 

d’autres modes de contacts qui s’établiront davantage à partir des rapports tactiles.  L’expression 
des sentiments prendra de nouvelles voies: prendre ses enfants par le cou se serrer dans les bras, 

jaser, pleurer avec sa fille. Les corps veulent se rapprocher, reprendre en quelque sorte le temps 
perdu; les corps voudront ressentir à travers la sensualité le simple fait d’être vivant.

 Elle continuera de vaquer à ses occupations malgré d’énormes difficultés à juste faire un pas. 
Tout ce qu’elle fait, elle doit le faire assise dans sa chaise roulante. Tout est beaucoup plus lent et 

demande une patience et un effort considérables, comme étendre son linge sur la corde : je trouve 

ça dur d’aller étendre mon linge : j’ouvre la porte, là, je prends ma canne, je me lève, je mets mon 

linge sur la petite table, je referme la porte et je commence à étendre mon linge. Si j’attends après 

quelqu’un, je vais attendre longtemps, fait que, imaginez! Je l’ai imaginée continuer à faire sa be-

sogne, s’intégrer à la vie en des gestes quotidiens où elle garde contact avec les objets, même si 
cela est exigeant. La sécheuse à linge est là, à portée de main, mais étendre son linge sur la 

corde, au grand vent, au grand soleil, lui procure encore plus du plaisir et cela vaut l’effort. Ça 

sent-tu assez bon! La perspective de sa mort lui fait apprécier d’autant plus la vie et c’est une fa-

çon pour elle de tenir la première à distance. 

        ***

Nos ancêtres savaient beaucoup mieux que nous prendre soin de ces passages de la vie pour se 
rassurer et se préserver; ils le faisaient instinctivement. Ils étaient réceptifs et attentifs aux signaux 

du corps et des sens, par lesquels ils entraient en relation avec la nature et le cosmos.

Si l’on se situe maintenant dans une perspective plus générale, la première image que ce mémoire 

dévoile, la trop grande solitude des mourants, reflète ni plus ni moins où nous en sommes rendus 
dans notre façon de nous traiter. Cette dernière mise en scène, aseptisée, souvent planifiée, indi-

que à quel points nous avons perdu en tant que société, les gestes, les paroles, les symboles, les 



 8  Ibid., p. 51.
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ritournelles qui savaient réconforter le mourant, en nous rassurant tout autant, par le simple fait de 
maintenir un sentiment d’appartenance et de préserver une cohésion de groupe.

On a l’impression que les rituels, à la fois simples et riches, sont remplacés par toute une série 
d’interventions médicales. On pourrait parfois penser que le médecin sert d’officiant, d’ailleurs 

souvent absent, et délègue aux infirmiers et techniciens les marches à suivre. Nous demeurons 
abasourdis, autour de notre proche, ne sachant plus trop si on peut s’approcher, si on peut le tou-

cher, sans parler de tous les fils de raccordement, des bips obsédants et menaçants qui nous font 
chercher une porte de sortie, mieux, une sortie de secours, afin de calmer notre propre angoisse. 

Car nous sommes finalement bien souvent laissés à nous-mêmes, pendant ces moments mysté-
rieux qui passent inaperçus et, qui pourtant, n’auraient pas besoin d’un grand cérémonial pour 

pouvoir prendre sens.

              ***

Mais revenons à cette deuxième image où le mourant, à l’annonce de son pronostic, se voit pro-
pulsé dans un no man’s land. Nous pouvons continuer de réfléchir sur le pour ou le contre de l’eu-

thanasie, mais pourrions-nous préalablement réfléchir sur comment nous interagissons avec un 
grand malade. Pourquoi le mettons-nous à l’écart? Pourquoi l’incitons-nous à faire trop rapidement 

le deuil de son existence? Pourquoi son identité, soudainement, se résume à sa carte d’assu-
rance-maladie et à ses cartes d’hôpital?

Nous pourrions transformer ce no man’s land en un human’s land en allant à sa rencontre dans 
cet espace, en l’habitant  par des actions menées en commun, par du temps consacré à la rencon-

tre et aux échanges. Ralentir le pas, écouter ce que le malade a à dire, saisir ce qui devient impor-
tant pour lui et faire en sorte que nous puissions participer un peu à la réalisation de ses désirs. Il 

verrait dans le regard de l’Autre comment est important ce qu’il vit et qu’il peu s’y attarder sans 
crainte de déranger. 

Walter Benjamin (1892-1940) avait si bien saisi l’importance du partage entre le mourant et les 
siens. Écoutons-le: “ C’est surtout chez le mourant que prend forme communicable non seulement 

le savoir ou la sagesse d’un homme, mais au premier chef la vie qu’il a vécu, c’est-à-dire la ma-
nière dont sont faites les histoires.”9

Christine Leduc. 
Droits réservés, 2010.



 9  Benjamin, Walter, Le narrateur in Rastelli raconte, Paris, Seuil, 1987, p. 160.






